【练笔】纵火烧云
短篇原创纯爱
humulation破站文豪发布于 2026-11-05 01:16
【练笔】纵火烧云
# 纵火烧云
文/人仿
22 岁那年夏天，在一个月不黑风也不高的夜里，许思云忽然神神秘秘地发消息，约我去操场找她，说是要跟我商量一件大事。
我勉为其难地立刻答应了。当然，这绝不是因为我临近大学毕业，却还什么刻骨铭心荒诞不经的事儿都没干过，导致我非常地鄙视自己，觉得自己好像跟上铺那个把笔记本拿到床帘里打 LOL 的沉默寡言的哥们儿没什么区别。
我大摇大摆地从宿管的窗口底下猫着腰溜出门。永别了，牢笼。今夜我必将在月下纵马而去，彻夜无归。
许思云在操场正中间，短袖短裤，大马金刀，坐在不知哪弄来的烧烤摊塑料凳上，见到我走向她，就翘起腿，漆皮人字拖在月光下闪闪发亮。
切。人字拖就人字拖，还漆皮。
“大晚上不睡觉，cos 火云邪神啊？”我停在她面前，被想从裤裆里掏出一把左轮手枪顶着她的欲望折磨着。
“咦？你怎么知道我的计划？”她左半边的眉毛扬了起来。
“什么？什么计划？”我的左轮手枪掏不出来。
“我要去放火。“她说得像她想喝可乐。
“那我支持。”我义愤填膺，“傻逼校领导，前天让咱们在操场晒着听他叨叨半个多小时，早该烧死。”
“我不是要烧人。”她竖起根中指，天线似地往直着往天上戳，“我要烧的是云。”
哦，原来是这么个火云邪神。
“你发烧了？”我伸手过去，她利落地躲开。“那云在天上呢，那么高，你能够着？”
“我在网上查过资料了，只要我们攒个火箭，就能飞上去了，还能用火箭剩余的燃料烧云。”
“你不是被无良营销号骗了吧？云是水蒸气，怎么点着？”
“这你少问。”她抖着脚，发着光的月亮被她踩在脚掌底下，印在漆皮鞋面上，拉长成一道带着桂花般的淡黄色的洁白弧线，“你就说你来不来吧。”
“那必须来。”我斩钉截铁，神色坚毅如同入党宣誓。
“好，那我们明天正式开始行动，我是指挥官。”她蹭一下站起来。
“那我呢？”
“你是五星下士史密斯同志。”
“得嘞，有您这句话，妥了！”我冲她敬礼。
“行了，本宫乏了。”她打个哈欠，“跪安吧，小史子。”
“喳——”我目送她站起来，踩着月亮，举着凳子，从操场的铁栅栏门里出去，钻回女生宿舍楼里去了。
月亮被她穿走了，世界一下子漆黑一片。
老己啊老己。我对自己说。今夜无酒无马，无月亦无美人，只剩你我二人，披天席地，盘坐在此，汲取宇宙之精华，运转三千六百大周天，七千二百小周天，共度这难熬的良宵了。
第二天，我发现进入我体内的宇宙精华几乎没有，进来不是细菌就是病毒。云还没烧上，我的身体就被它们四处纵火，给烧得只剩了一副骨头架子。
“你怎么了？”许思云见到我，被我吓了一跳。
我唇焦口燥呼不得，勉强从喉咙深处挤出两个字来：“感冒……”
剩下的“发烧流鼻涕”实在是说不出来了，嗓子太疼了。
“不然你先去后方医院养伤？就由我先独自冲锋。”她怜悯地摸摸我的脸。
我摆手示意她完全没这个必要。鄙人长枪依在，陷阵之志，有死无生，一点寒芒先到，随后枪出如龙……但是龙的背好痛……
于是我们收拾好必要物品，扫了共享电动车，她违规驮着我，直奔火箭发射基地。我们在发射基地里组装了三天三夜，按照手画的蓝图，用废料拼出一艘挤挤也不是不能塞进俩人的火箭来。
这一刻，我们和沙漠里的托尼史塔克，区别只在于我们是烧煤的。
火箭轰隆隆地震动着，像踩到乐高的巨人脚一样缓慢而沉重地从地上抬了起来，一点点向上升。一只蜗牛出现在窗户下缘，顺着发射架向上攀，不一会就跟我们并驾齐驱。
蜗牛还想超别人的车……有房了不起啊？
她跟我一样对那只蜗牛不满，冲它的背影吐吐舌头，命令我加速往锅炉里铲煤，然后把右手的拉杆一拉到底。节流阀瞬间打开，强大的气浪掀飞了那只蜗牛，让它瞬间从窗外消失。
这感觉真爽，要是堵车的时候也能这样就好了。
火箭的速度在胡思乱想中逐渐升高。在推背感中，我们迅速上升。熟悉的大地弃我而去，那些看了二十多年的建筑、马路、树木，通通卷进火箭的尾焰中，被烧了个干干净净，一丝痕迹也没留下。
舷窗外面没有任何东西，可以用肉眼直接看到极远处。天穹在世界尽头弯成了一个弧形，披盖着白色的、发亮的气态冕。高空的狂风拍打在火箭上，造成恐怖的震颤。我扔下铲子，拿起扳手，死命地拧四周那些松动的螺栓。她的座位我的上方，我看到她的漆皮人字拖耷拉在空中，跟她的脚底板形成一个夹角，像鳄鱼的嘴一样张开着，随着火箭的震动，上下一挑一挑的。
“我看到云层了！”她忽然兴奋地喊。
下一瞬，舷窗之外就劈头盖脸地被牛奶似的浓雾淹没了。
“我们往哪飞？”我仰头大声问她，“外面什么都看不见了！”
“让我看看云图！”她喊。
“你哪来的云图？”
“小红书上找的！”
长长的纸卷刷拉一下在舱体内部拉开，她看上半部分，我看下半部分。别说，这图印得还挺像那么回事的，但是问题在于，想要使用这张图，我们必须先搞清楚自己在什么位置。
天知道我们在什么位置……我们只是两个普通的本科生，扔到人堆里都立刻溶解不见，更何况扔到云堆里。
我们徒劳地看着地图，脑子里已经掌握了方圆十万八千里的云层状况，却还是两眼一抹黑，跟瞎子一样不知道往哪走。
周围很安静，只有呼啸的风声陪伴着我们。
等等？坏了！
“火要灭了！”我猛地跳起来，丢下云图，往锅炉里铲了一铲子煤灰。
脚下的甲板咳嗽似的颤动两下，打了个喷嚏，往上窜了一截。
“我们的煤要烧完了！”我冲还在看图的她喊道。
“啊？”她从驾驶位上下来，跟我挤在一起看那一撮小得像蚂蚁窝的煤灰，顿时屏住了呼吸，“轻点呼吸，别吹散了。”
“怎么办？”我问她。
“翻翻行李，看看还有什么可烧的。”她当机立断。
我们俩各自打开背包，把里面的东西一股脑地倒了出来。
“先烧这些吧。”她搬起一摞两米多高的书。
我凑近一看，沉甸甸的全是考研资料。
“那你考研怎么办？”我问。
“先让火箭动起来，考研可以以后再说。”她很坚决。
得了燃料的火箭立刻奔腾起来。
但是纸终究不如煤耐烧，我们还需要再找别的东西。
“你那一堆是什么？”她指向我的一堆磁带。
“这可是我的珍藏！”我立马护食地环住我的宝贝。
她白我一眼：“你怎么跟个听小众播客的人似的？”
“听播客怎么了！”
“那你有录音机吗？”
“没有……”
“那你要怎么把它们放给别人听？”她用尖锐的话语剜我的心。
我沉默了一下。
“……好吧，那你来动手，我不忍心。”我仰起脖子，英勇就义。
“以后有机会还可以再买回来嘛。”她一边安慰我，一边往锅炉里扔磁带。
“再买回来的，就和以前的不一样了……”我小声说，看着塑料在火焰中卷曲、收缩、变黑、熔化、起泡，最后燃烧。
“好像还是不够。”她说着，犹豫了一下，把脚上的漆皮人字拖甩下来，扔进火里。
真可惜，那是一双漂亮的拖鞋。我想。可我直到它被扔进炉子，才敢承认在心里自己喜欢它。
火箭一瘸一拐地往上攀登，我们终于冲出了云层，看到了一点稀薄的太阳。云层之上，我们终于能够确定自己的位置。但火箭也彻底没了燃料，像濒死的老人，最后喘了两下，冷却了下去。
许思云打开舱门，率先爬了出去，然后拉住我的手，把我也拽了出去。
我们两个在云层中漂浮，周围满是冰晶，冷得出奇。她光着脚，往她看好的方向游去，用的是蛙泳，不好看，但实用。
寒冷破坏了我好不容易恢复的免疫力，在操场上染上的细菌啊病毒啊，一股脑地都复活了，霸占了我的身体，让我瑟瑟发抖，让我的身体，我的大脑，都像铅块一样沉重。
“不行！我不能留在这里！这里太冷了！”我向她喊。
她停下来等了我一会，见我没有跟上去，冲我喊道：“你能游过来吗？”
“不行！”我跟她隔着老远，冲她摆手势，“我的身体太沉了！”
她沉默了很久。
我也沉默了很久。
“那……那不行……”她的身影依旧在慢慢往远处飘荡。
“嗯……”我想也是到了这时候了。
“那……我们就此分手吧？”她终于说出了那个词。
“好的。”我能怎么办呢？我只能接受。
“祝你幸福。”她对我说。
“祝你成功。”我对她说。
我坠向大地，远远看着停留在天上的她。她狂野，自由，无拘无束，越来越快地离我远去，化作一个小点，最后完全看不见了。
我默默地流泪，泪水也结成冰晶。我真诚地在内心期盼着，有一天抬头的时候，能看到铺满天际的火烧云。
来自空气的剧烈摩擦，不断加热着我的身体。离地面越近，我的身体就越温暖，体内的病毒和细菌也一扫而空。
降落不是很顺利，我在地上摔了个狗吃屎，周围是熟悉的居民楼。
我爬起来，怀着满腔的不知道该指向谁的悲愤，和空落落的心，脑子里不断想着那双漆皮人字拖，出发去街角那家小时候就在的麦当劳里，狠狠吃了一顿。
# 后记
本文灵感来自谢天笑的歌曲《火烧云》中的“心急如焚，引火烧云”一句。
这篇我尝试采用道具象征的技巧写作，来写一个即将大学毕业的男生，在迷茫和纠结中，被女友拉着去大城市闯荡，最终还是分手的故事。文中，作为主线的纵火烧云，真实含义是跟女友去大城市闯荡。支线里，漆皮人字拖代表性需求，磁带代表着文艺的幻梦，考研资料如同其字面含义地代表着考研，疾病代表抵触情绪。
# （结束）
文/人仿
22 岁那年夏天，在一个月不黑风也不高的夜里，许思云忽然神神秘秘地发消息，约我去操场找她，说是要跟我商量一件大事。
我勉为其难地立刻答应了。当然，这绝不是因为我临近大学毕业，却还什么刻骨铭心荒诞不经的事儿都没干过，导致我非常地鄙视自己，觉得自己好像跟上铺那个把笔记本拿到床帘里打 LOL 的沉默寡言的哥们儿没什么区别。
我大摇大摆地从宿管的窗口底下猫着腰溜出门。永别了，牢笼。今夜我必将在月下纵马而去，彻夜无归。
许思云在操场正中间，短袖短裤，大马金刀，坐在不知哪弄来的烧烤摊塑料凳上，见到我走向她，就翘起腿，漆皮人字拖在月光下闪闪发亮。
切。人字拖就人字拖，还漆皮。
“大晚上不睡觉，cos 火云邪神啊？”我停在她面前，被想从裤裆里掏出一把左轮手枪顶着她的欲望折磨着。
“咦？你怎么知道我的计划？”她左半边的眉毛扬了起来。
“什么？什么计划？”我的左轮手枪掏不出来。
“我要去放火。“她说得像她想喝可乐。
“那我支持。”我义愤填膺，“傻逼校领导，前天让咱们在操场晒着听他叨叨半个多小时，早该烧死。”
“我不是要烧人。”她竖起根中指，天线似地往直着往天上戳，“我要烧的是云。”
哦，原来是这么个火云邪神。
“你发烧了？”我伸手过去，她利落地躲开。“那云在天上呢，那么高，你能够着？”
“我在网上查过资料了，只要我们攒个火箭，就能飞上去了，还能用火箭剩余的燃料烧云。”
“你不是被无良营销号骗了吧？云是水蒸气，怎么点着？”
“这你少问。”她抖着脚，发着光的月亮被她踩在脚掌底下，印在漆皮鞋面上，拉长成一道带着桂花般的淡黄色的洁白弧线，“你就说你来不来吧。”
“那必须来。”我斩钉截铁，神色坚毅如同入党宣誓。
“好，那我们明天正式开始行动，我是指挥官。”她蹭一下站起来。
“那我呢？”
“你是五星下士史密斯同志。”
“得嘞，有您这句话，妥了！”我冲她敬礼。
“行了，本宫乏了。”她打个哈欠，“跪安吧，小史子。”
“喳——”我目送她站起来，踩着月亮，举着凳子，从操场的铁栅栏门里出去，钻回女生宿舍楼里去了。
月亮被她穿走了，世界一下子漆黑一片。
老己啊老己。我对自己说。今夜无酒无马，无月亦无美人，只剩你我二人，披天席地，盘坐在此，汲取宇宙之精华，运转三千六百大周天，七千二百小周天，共度这难熬的良宵了。
第二天，我发现进入我体内的宇宙精华几乎没有，进来不是细菌就是病毒。云还没烧上，我的身体就被它们四处纵火，给烧得只剩了一副骨头架子。
“你怎么了？”许思云见到我，被我吓了一跳。
我唇焦口燥呼不得，勉强从喉咙深处挤出两个字来：“感冒……”
剩下的“发烧流鼻涕”实在是说不出来了，嗓子太疼了。
“不然你先去后方医院养伤？就由我先独自冲锋。”她怜悯地摸摸我的脸。
我摆手示意她完全没这个必要。鄙人长枪依在，陷阵之志，有死无生，一点寒芒先到，随后枪出如龙……但是龙的背好痛……
于是我们收拾好必要物品，扫了共享电动车，她违规驮着我，直奔火箭发射基地。我们在发射基地里组装了三天三夜，按照手画的蓝图，用废料拼出一艘挤挤也不是不能塞进俩人的火箭来。
这一刻，我们和沙漠里的托尼史塔克，区别只在于我们是烧煤的。
火箭轰隆隆地震动着，像踩到乐高的巨人脚一样缓慢而沉重地从地上抬了起来，一点点向上升。一只蜗牛出现在窗户下缘，顺着发射架向上攀，不一会就跟我们并驾齐驱。
蜗牛还想超别人的车……有房了不起啊？
她跟我一样对那只蜗牛不满，冲它的背影吐吐舌头，命令我加速往锅炉里铲煤，然后把右手的拉杆一拉到底。节流阀瞬间打开，强大的气浪掀飞了那只蜗牛，让它瞬间从窗外消失。
这感觉真爽，要是堵车的时候也能这样就好了。
火箭的速度在胡思乱想中逐渐升高。在推背感中，我们迅速上升。熟悉的大地弃我而去，那些看了二十多年的建筑、马路、树木，通通卷进火箭的尾焰中，被烧了个干干净净，一丝痕迹也没留下。
舷窗外面没有任何东西，可以用肉眼直接看到极远处。天穹在世界尽头弯成了一个弧形，披盖着白色的、发亮的气态冕。高空的狂风拍打在火箭上，造成恐怖的震颤。我扔下铲子，拿起扳手，死命地拧四周那些松动的螺栓。她的座位我的上方，我看到她的漆皮人字拖耷拉在空中，跟她的脚底板形成一个夹角，像鳄鱼的嘴一样张开着，随着火箭的震动，上下一挑一挑的。
“我看到云层了！”她忽然兴奋地喊。
下一瞬，舷窗之外就劈头盖脸地被牛奶似的浓雾淹没了。
“我们往哪飞？”我仰头大声问她，“外面什么都看不见了！”
“让我看看云图！”她喊。
“你哪来的云图？”
“小红书上找的！”
长长的纸卷刷拉一下在舱体内部拉开，她看上半部分，我看下半部分。别说，这图印得还挺像那么回事的，但是问题在于，想要使用这张图，我们必须先搞清楚自己在什么位置。
天知道我们在什么位置……我们只是两个普通的本科生，扔到人堆里都立刻溶解不见，更何况扔到云堆里。
我们徒劳地看着地图，脑子里已经掌握了方圆十万八千里的云层状况，却还是两眼一抹黑，跟瞎子一样不知道往哪走。
周围很安静，只有呼啸的风声陪伴着我们。
等等？坏了！
“火要灭了！”我猛地跳起来，丢下云图，往锅炉里铲了一铲子煤灰。
脚下的甲板咳嗽似的颤动两下，打了个喷嚏，往上窜了一截。
“我们的煤要烧完了！”我冲还在看图的她喊道。
“啊？”她从驾驶位上下来，跟我挤在一起看那一撮小得像蚂蚁窝的煤灰，顿时屏住了呼吸，“轻点呼吸，别吹散了。”
“怎么办？”我问她。
“翻翻行李，看看还有什么可烧的。”她当机立断。
我们俩各自打开背包，把里面的东西一股脑地倒了出来。
“先烧这些吧。”她搬起一摞两米多高的书。
我凑近一看，沉甸甸的全是考研资料。
“那你考研怎么办？”我问。
“先让火箭动起来，考研可以以后再说。”她很坚决。
得了燃料的火箭立刻奔腾起来。
但是纸终究不如煤耐烧，我们还需要再找别的东西。
“你那一堆是什么？”她指向我的一堆磁带。
“这可是我的珍藏！”我立马护食地环住我的宝贝。
她白我一眼：“你怎么跟个听小众播客的人似的？”
“听播客怎么了！”
“那你有录音机吗？”
“没有……”
“那你要怎么把它们放给别人听？”她用尖锐的话语剜我的心。
我沉默了一下。
“……好吧，那你来动手，我不忍心。”我仰起脖子，英勇就义。
“以后有机会还可以再买回来嘛。”她一边安慰我，一边往锅炉里扔磁带。
“再买回来的，就和以前的不一样了……”我小声说，看着塑料在火焰中卷曲、收缩、变黑、熔化、起泡，最后燃烧。
“好像还是不够。”她说着，犹豫了一下，把脚上的漆皮人字拖甩下来，扔进火里。
真可惜，那是一双漂亮的拖鞋。我想。可我直到它被扔进炉子，才敢承认在心里自己喜欢它。
火箭一瘸一拐地往上攀登，我们终于冲出了云层，看到了一点稀薄的太阳。云层之上，我们终于能够确定自己的位置。但火箭也彻底没了燃料，像濒死的老人，最后喘了两下，冷却了下去。
许思云打开舱门，率先爬了出去，然后拉住我的手，把我也拽了出去。
我们两个在云层中漂浮，周围满是冰晶，冷得出奇。她光着脚，往她看好的方向游去，用的是蛙泳，不好看，但实用。
寒冷破坏了我好不容易恢复的免疫力，在操场上染上的细菌啊病毒啊，一股脑地都复活了，霸占了我的身体，让我瑟瑟发抖，让我的身体，我的大脑，都像铅块一样沉重。
“不行！我不能留在这里！这里太冷了！”我向她喊。
她停下来等了我一会，见我没有跟上去，冲我喊道：“你能游过来吗？”
“不行！”我跟她隔着老远，冲她摆手势，“我的身体太沉了！”
她沉默了很久。
我也沉默了很久。
“那……那不行……”她的身影依旧在慢慢往远处飘荡。
“嗯……”我想也是到了这时候了。
“那……我们就此分手吧？”她终于说出了那个词。
“好的。”我能怎么办呢？我只能接受。
“祝你幸福。”她对我说。
“祝你成功。”我对她说。
我坠向大地，远远看着停留在天上的她。她狂野，自由，无拘无束，越来越快地离我远去，化作一个小点，最后完全看不见了。
我默默地流泪，泪水也结成冰晶。我真诚地在内心期盼着，有一天抬头的时候，能看到铺满天际的火烧云。
来自空气的剧烈摩擦，不断加热着我的身体。离地面越近，我的身体就越温暖，体内的病毒和细菌也一扫而空。
降落不是很顺利，我在地上摔了个狗吃屎，周围是熟悉的居民楼。
我爬起来，怀着满腔的不知道该指向谁的悲愤，和空落落的心，脑子里不断想着那双漆皮人字拖，出发去街角那家小时候就在的麦当劳里，狠狠吃了一顿。
# 后记
本文灵感来自谢天笑的歌曲《火烧云》中的“心急如焚，引火烧云”一句。
这篇我尝试采用道具象征的技巧写作，来写一个即将大学毕业的男生，在迷茫和纠结中，被女友拉着去大城市闯荡，最终还是分手的故事。文中，作为主线的纵火烧云，真实含义是跟女友去大城市闯荡。支线里，漆皮人字拖代表性需求，磁带代表着文艺的幻梦，考研资料如同其字面含义地代表着考研，疾病代表抵触情绪。
# （结束）
猴面包🏆笔下封神发布于 2026-11-05 08:37
Re: 【练笔】纵火烧云
《大师与玛格丽特》的魔幻现实主义（搓手
chromaso发布于 ，编辑于 2026-11-05 08:53
Re: 【练笔】纵火烧云
humulation：↑这篇我尝试采用道具象征的技巧写作，来写一个即将大学毕业的男生，在迷茫和纠结中，被女友拉着去大城市闯荡，最终还是分手的故事。文中，作为主线的纵火烧云，真实含义是跟女友去大城市闯荡。支线里，漆皮人字拖代表性需求，磁带代表着文艺的幻梦，考研资料如同其字面含义地代表着考研，疾病代表抵触情绪。支持人老师给出标准答案。虽然隐约能感觉到是这个意思，但明写出来还是挺好的，毕竟这是大家都不带着脑子来看的色情网站（
不过全文太轻飘飘了，完全没有这个话题该有的沉重感和虐心感啊。
chiyujun 于 在此处发布的回帖已于 被其自行删除
humulation破站文豪发布于 ，编辑于 2026-11-05 10:42
Re: 【练笔】纵火烧云
humulation破站文豪发布于 2026-11-05 10:44
Re: 【练笔】纵火烧云
chromaso：↑hhh主要是想写点诙谐荒诞的感觉，所以作者和主角都在刻意回避沉重的念头humulation：↑这篇我尝试采用道具象征的技巧写作，来写一个即将大学毕业的男生，在迷茫和纠结中，被女友拉着去大城市闯荡，最终还是分手的故事。文中，作为主线的纵火烧云，真实含义是跟女友去大城市闯荡。支线里，漆皮人字拖代表性需求，磁带代表着文艺的幻梦，考研资料如同其字面含义地代表着考研，疾病代表抵触情绪。支持人老师给出标准答案。虽然隐约能感觉到是这个意思，但明写出来还是挺好的，毕竟这是大家都不带着脑子来看的色情网站（
不过全文太轻飘飘了，完全没有这个话题该有的沉重感和虐心感啊。