【连载】我的宠物生「短篇&轻口」

曾经认真思考过自己到底想要的是什么。

我喜欢在某些时候放下决定权，也喜欢被信任的人引导。可无论怎样，人与人之间总隔着身份、规则和顾虑。即使靠得很近，也很难真正什么都不想。

有时我会产生一个荒唐的念头，倘若有一天我不用证明自己，不用考虑别人怎么看，只需要单纯地被喜欢被照顾，会是怎么样的呢？

起初，我一直以为那不过是个不切实际的幻想，直到那个晚上……

……

那天没有发生任何特别的事，就是那么一天。

我像往常一样洗漱，关掉房间里的灯，躺到床上。窗外偶尔传来汽车驶过的声音，手机屏幕的光在天花板上忽明忽暗。我无聊地翻了几页帖子，脑海中仍在胡思乱想。

我甚至不记得自己是什么时候睡着的。

再次醒来时，我首先感觉到的是冷，一种贴着地板的凉。我下意识想要翻身，却发现自己的身体比平时轻了许多，四肢也以一种别扭的姿势蜷缩着。

睁开眼睛，眼前是一张大得离谱的木桌。桌腿粗得像柱子，旁边的椅子高高耸立着。阳光从落地窗外照进来，在地板上投下一片光。

这里不是我的房间……

我想坐起来，身体却不受控制地向前一栽，两只手直接撑在了地上。不，那根本不能被称为手。毛茸茸的，白色中夹杂着浅浅的金色，末端还有几枚藏在绒毛里的爪子。

我大脑空白了几秒。随后，我猛地低头……我看见了两只前爪！

我以为自己还在做梦，于是拼命眨眼，又抬起一只爪子，在面前晃了晃。那只爪子真的随着我的意识抬了起来，柔软的肉垫微微张开。

我张开嘴，想要喊出声，从喉咙里传出的却是一声短促而尖细的叫声。

“汪！”

那一刻，我整只狗——不，我整个人都僵住了。

我又试了一次。

“汪！汪！”

无论怎样努力，发出的都只有狗叫声。

心跳变得越来越快，耳边甚至能清楚听见血液流动的声音。周围的一切突然变得异常清晰，我能闻到空气中混杂着木头、鲜花、香水和某种食物的味道，还有一些别的奇怪的气味。很远的地方似乎有人正在修剪草木，剪刀咔嚓咔嚓的声音清晰得仿佛就在耳边。

这不是梦……梦没那么真实……

我跌跌撞撞地向前走，四条腿完全不听使唤。走了没几步，我便踩到自己的前爪，整只身体翻滚着撞上了墙边的软垫。那里恰好放着一面落地镜。

抬起头，镜子里一只小狗正惊恐地看着我。它体型不大，耳朵微微垂着，眼睛圆得有些可笑，身上的毛又软又蓬松，看起来像某种小型犬的混血。

我向左偏头，它也向左偏头。

我向后退，它也向后退。

就在我彻底陷入混乱时，远处传来了脚步声。不急不慢，由远及近，最终停在门外。

门被推开，一个年轻女人走了进来。

她穿着质地柔软的浅色长裙，乌黑的头发松松挽在脑后。

没有佩戴太多首饰，只有耳边一对很小的珍珠，却依然显得与普通人截然不同，像是一种从小生活优渥才会有的从容。

她站在门口，看见我醒着，先是微微一怔，随后脸上浮现出柔和的笑意。

“醒啦？”

她的声音很轻，温柔得让我一时恍惚。

她手里端着一个浅蓝色的小碗朝我走来：“今天这顿吃点鸡肉和南瓜哦”

我警惕地向后退了一步。

她没有直接靠近，而是慢慢蹲下来，把碗放在地上。

“饿不饿？”

食物的香气钻进鼻子，我的身体几乎立刻产生了反应，肚子很不争气地响了一声。

女人笑了，却没有嘲笑我的意思。

“乖，慢慢吃，没有人和你抢。”

她向后退了一些，坐在地板上安静地看着我。

我本来不想过去的，几个小时前，我大概还是一个正常的人。现在却要像一只真正的狗一样，把脸伸进碗里吃东西。

可身体的饥饿最终压过了所谓的尊严。

我小心翼翼地靠近，低头尝了一口。鸡肉很软，温度刚好，虽然几乎没有调味，却意外地香。我原本只想吃一点，后来却越吃越快，最后连碗底都舔得干干净净。

等我抬起头时，她正托着下巴看着我，面带笑意。

“看来是真的饿了呀～”

我下意识想要解释，嘴里却只能发出一声含糊的呜咽。

她向我伸出手，却没有立刻落下来，而是停在我的头顶。

“想要摸摸吗？”

我怔了一下，她当然不知道我听得懂，可她依然在等。

我盯着那只手看了一会儿，最终没有后退，轻轻呜咽了一声。

她的手掌轻轻落在了我的头顶，动作很慢。

指尖顺着耳朵后面轻轻划过，又沿着脖颈抚摸下来。那只是再普通不过的抚摸，可我的身体却不由自主地放松了，尾巴甚至在地板上轻轻扫了一下。

我惊讶地回过头，可那条尾巴像是背叛了我一样，又摇了一下。

她忍不住笑了：“原来你喜欢呀。”

我恼羞成怒地别开脸，她却没有继续逗我，只是再次轻轻摸了摸我的背。

“好啦好啦狗狗，我有事了，你自己要乖乖的哦～”

……

后来我才知道，她叫林遥。

至少在这个世界里，她是这座宅子的大小姐，也是我的主人。

而我，有一个非常简单的名字。

“团团。”

第一次听见她这样叫我时，我差点当场抗议。可惜，我没有抗议的能力。

林遥居住的地方，与其说是房子，不如说是一座小型庄园。主宅有三层，窗外是一片经过精心修整的庭院。白天总有人来往，有管家，有负责清洁的佣人，还有修剪花草的园丁。

他们面对林遥时总是礼貌而克制：

“大小姐，车已经准备好了。”
“大小姐，今天的晚餐按照您的吩咐安排。”
“大小姐，下午的客人已经到了。”

在其他人面前，她永远端庄、安静，说话客气，却带着一种不容易接近的距离感。可当房门关上，只剩下我和她时，那层属于“大小姐”的外壳便会悄悄消失。

她会蹲在地上陪我玩球；会因为我打了一个喷嚏紧张半天；也会抱着我坐在沙发上，一边揉我的耳朵，一边抱怨今天遇到的无聊事情。

“团团，你说他们为什么每次吃饭都要聊那些话题？”

我当然无法回答，只能抬起头看着她。

她便自顾自地点点头：“我也觉得很无聊。”

……

最初的几天，我一直试图寻找回去的方法。

我观察宅子里的每一个角落，试图确认自己是否身处某种幻觉。我甚至想用爪子在地板上划出文字，可最后只留下了几道浅浅的抓痕。

我还试过叼着笔写字，结果笔滚到了桌子下面，我则因为四肢不协调，一头撞上了桌腿。

林遥发现时，吓得立刻将我抱了起来。

“怎么这么不小心？”

她把我放在腿上，认真检查我的头和爪子。被她抱起来的瞬间，我不由得紧张，我很少与别人，尤其是异性，产生如此近的身体接触。

我闻到了她衣服上淡淡的香味，狗的嗅觉赋予我更强烈的感受，很舒服，很好闻。

确认我没有受伤后，她轻轻点了点我的鼻子。

“以后不许乱撞了。”

……

我的小窝并不是一块随手买来的垫子，而是一张放在她卧室窗边的迷你软床；食物由厨房按照营养专门准备；玩具装满了整整一个木箱；就连项圈和牵引绳，也被放在一个铺着天鹅绒的盒子里。

第一次看见那个盒子时，我还蛮震惊的。

养一只狗而已，有必要这么认真吗？

她把我抱到软凳上，亲手将项圈戴在我的脖子上，小心调整着松紧，又用手指拨开被压住的毛发。

“会不会不舒服？”

我抬头看着她，突然感觉当一个愿意安静让她戴好项圈的小狗，貌似也挺好。

我低下头，鼻尖轻轻碰了碰她的手。

林遥笑着揉了揉我的耳朵：“真乖。”

我突然有一种奇怪的满足感，过去虽也曾期待被认可。

可人的认可总是很复杂。可能因为成绩，可能因为能力，也可能只是因为我恰好符合了某种期待。

……

每天早晨，她会在固定的时间醒来、翻身、坐起、穿上拖鞋，再一步一步走向我。

“早上好，团团。”

她总会蹲下来摸摸我的头，有时还会把脸埋进我的毛里，含糊地说一句：

“今天也要好好的。”

我不知道这句话究竟是在对我说，还是在对她自己说。但我会伸出舌头，轻轻舔一下她的手背，她便会笑。

早餐之后，她要出门。

第一次看见她换鞋时，我甚至有些高兴。这意味着我终于可以独处，继续寻找离开这里的方法。可门真正关上的那一刻，整个宅子忽然变得空旷得可怕。

我趴在门边，听着她的脚步声渐渐远去。那一整天，我什么都没有做。

阳光从客厅的一侧移动到另一侧，窗外偶尔传来鸟叫和园丁工作的声音。我第一次感到如此无聊，原本以为自由会让我感到轻松，可我却总忍不住望向门口。

直到傍晚，熟悉的脚步声重新出现在走廊中。门刚打开，我便控制不住地冲了过去。

林遥低下头，惊讶地看着我。

“这么想我呀？”

我原本只是想确认她真的回来了，可当她张开双手时，我竟然直接扑进了她的怀里，尾巴摇得快要失去控制。

她笑着抱住我；“我也想你。”

那一天，我第一次发现，等待一个人回来，原来并不完全是一件痛苦的事。

……

渐渐地，我不再寻找回去的方法。

或者说，我仍然知道自己不属于这里，却开始故意忽略这件事。

我学会了很多作为宠物应该学会的规则，听到名字时要回头；主人没指示前要安静等待；不可以随便跑出院子……

林遥说什么我就做什么，她不让我做什么我也乖乖听从。

最初，我会因为这些规则产生一种开心和幸福感，这很像过去我所理解的服从，可又完全不同。

作为一只狗，我不需要分析什么对方态度、边界、反馈等等，我只要听她的话，一切就好了。

林遥对我很耐心，也对我很好。

有一次，我趁她不注意，偷吃了桌上的一小块蛋糕。

林遥发现后，没有严厉地训斥我。

“这个不能吃，对你不好。”

我低下头，不敢看她，也能感受到她那担忧。

后来，她将适合狗吃的小点心放进我的碗里。

“想吃这个，可以来找我。”

……

她给我戴上牵引绳，带我在花园里散步。我走得太快，她会轻轻拉住。我停下来闻花丛，她就站在旁边等。遇到大狗时，她会下意识挡在我的前面。下雨时，她甚至不愿意让我踩进泥水里，而是直接将我抱回屋中。

我感到安全。与她相处得越久，我的胆子也越来越大。

最开始，她坐在沙发上时，我只敢趴在距离她半米远的地毯上。后来，我会一点点挪过去，把脑袋压在她的裙摆旁边。再后来，只要她没有拒绝，我甚至会主动把下巴搭在她的脚背上。

有一天傍晚，她从外面回来。大概参加了一场正式活动，她仍穿着剪裁得体的长裙，脸上却带着掩饰不住的疲惫。佣人替她拿走外套后，她独自来到客厅，脱下高跟鞋，靠在沙发上轻轻活动酸痛的脚踝。

她的脚趾因为长时间被束缚而微微发红，脚背也有些浮肿。我叼着玩具跑到她面前。

平常这个时候，她总会接过玩具陪我玩。可那天，她只是疲惫地闭着眼睛。过了一会儿，她才察觉到我，勉强笑了笑。

“今天有些累，团团自己玩一会儿，好不好？”

我没有离开，不过也没有什么委屈，毕竟主人对我很好。

她赤着脚踩在柔软的地毯上，脚趾因为疲惫微微蜷缩着。我在她脚边转了两圈，最后把玩具放下，安静地趴在她身旁。

我先用脑袋轻轻蹭了蹭她的脚背。

她低下头看着我：“是在安慰我吗？”

或许是因为她没有躲开，我的胆子突然更大了一点，伸出舌头，在她的脚背上轻轻舔了一下。

动作刚做完，我自己先僵住了。即使已经以宠物的身份生活了很长时间，残留的人类意识还是让我感到一阵难以言说的窘迫。我立刻缩回脑袋，假装刚才什么也没有发生。

林遥也愣了一下，随后她忍不住笑了起来。她只把这个动作，当作小狗笨拙的亲近。

她弯下腰，把我抱进怀里，又抽出纸巾轻轻擦了擦我的嘴边。

“好啦好啦，知道团团喜欢我。但别吃脚脚啦，凑凑的。”

她的语气没有责备，反而比平时更加柔和。我趴在她怀里，耳朵因为窘迫向后压着，却又忍不住悄悄摇起尾巴。

后来，这似乎变成了一个不需要说明的小习惯。她疲惫地坐在沙发上时，我会趴在她脚边。有时把脑袋压在她的脚背上，有时轻轻蹭一蹭。偶尔，我也会再次舔一下她的脚背，像普通的小狗那样表达依赖。她每次都会笑着摸摸我的头，允许我舔舐几口。

“团团今天也在照顾我呀。”

以前，我一直觉得是她在照顾我。可直到这时我才意识到，也许我的存在同样陪伴着她。她虽然是众人口中的大小姐，住在巨大的宅子里，拥有许多人难以想象的生活，可她似乎并没有真正亲近的人。

客人来到时，所有人都彬彬有礼。他们夸赞她的衣着，询问她家里的事务，谈论生意和将来。可没有人会问她累不累。也没有人会在她脱下鞋、疲惫地靠在沙发上时，安静地陪在她身边。

我不会说正确的话，不会替她解决问题，甚至连一句安慰也说不出来。我只能靠在她身边，用尾巴轻轻拍打地面。可这似乎已经足够了。

再后来，我开始注意到她的袜子。

林遥回家后有一个小小的习惯：会先把丝袜或者薄短袜脱掉，随手丢在沙发扶手或茶几旁。

起初我只是好奇地闻。后来有一次，我忍不住叼起她刚脱下的那只浅色短袜，跑到她脚边，像献宝一样放下。

她愣了一下，随后低低笑了。

“你这只小东西……连这个也要抢？”

她没有立刻拿走，而是用脚趾轻轻拨了拨那只袜子，再抬起脚，把另一只脚的袜子也褪下来，扔到我面前。

“玩就玩，但不能咬破，听见没有？”

我立刻叼起其中一只，在客厅里小跑了两圈，尾巴摇得飞快。回来后把湿漉漉的袜子放在她脚边，又用鼻子拱了拱她的脚心。她弯下腰，用手指点了点我的鼻尖。

“真乖。想要奖励吗？”

我抬头看她，她把一只赤脚伸到我面前，脚趾微微张开。

“舔干净，就给你。”

那一刻我几乎是立刻把脸埋了过去。舌尖从脚心慢慢往上，一寸一寸把她脚底残留的热意和味道都舔掉。她的脚趾时不时轻轻夹住我的舌头，又松开，像是在故意逗我。

“好了……够了。”

她抽回脚，却又用脚趾轻轻碰了碰我的下巴：

“下次想玩直接来找我，不要偷偷叼走哦～”

我发出小声的呜咽，把脸贴在她的脚背上。

……

从那以后，叼袜子成了我们之间心照不宣的游戏。

她有时会故意把刚脱下的袜子放在我够得到的地方，看着我叼起来跑一圈再送回来。有时则直接把赤脚伸过来，等我自己凑过去舔。

有一次正式戴项圈出门时，她把牵引绳绕在手腕上，又用脚轻轻碰了碰我的侧腹。

“走慢一点。跟着我的脚。”

我下意识盯着她的鞋尖和脚踝。她走得不快，偶尔会故意放慢，用鞋尖轻轻点一下地面，示意我停下。有一次我走得太急，她直接用脚侧轻轻挡在我面前。

“团团，停。”

我立刻坐下，尾巴贴着地面。

被主人命令也蛮爽啊……

她弯腰摸了摸我的头，又用脚趾隔着鞋面轻轻蹭了蹭我的下巴。我抬头看她，喉咙里发出小声的呜咽。她笑了，把脚收回去。

和主人在一起很开心……

……

林遥生日的那天，这种感觉变得更加清晰。

宅子白天来了很多人，鲜花、礼物和祝福堆满了客厅。所有人都笑着称呼她“大小姐”，祝她生日快乐。可到了晚上，客人和佣人陆续离开后，偌大的房子里又只剩下了她一个人。

她让厨房准备了一个很小的蛋糕，还给我做了专门的小点心。

她关掉灯，点燃蜡烛，一个人坐在桌前，轻轻唱完了生日歌。声音很轻，甚至有些孤单。蜡烛吹灭后，我走到她腿边，把前爪搭了上去。她低下头看我，我努力站起来，用鼻尖碰了碰她的脸。她愣了一下，随后将我抱进怀里。

“还好有你……”

她把我从怀里放下，又把赤脚从拖鞋里抽出来，轻轻搁在地毯上。我自然而然地趴到她脚边，先舔了舔她的脚趾，再把下巴压在她的脚背上。林遥低头，认真地注视着我。

“今天只有你陪我。”

我用舌头再认真地舔了一下她的脚心。她脚趾微微蜷起，却没有躲开。

“……真黏人…”

她用另一只脚轻轻踩住我的后背。

“那就一直黏着吧。”

……

从那以后，我越来越依赖她。

她出门时，我会一直送到门边；她回来时，我会第一个奔向她；她难过时，我会将脑袋放在她的膝盖上；她开心时，我也会围着她跑来跑去。

这种生活简单、重复，甚至称得上单调。但我从未如此满足。

我不再追求强烈的刺激；也不再思考自己是否足够顺从；我只是被喂养，被照顾，被抚摸，被一遍遍叫着名字。

那些过去看起来微不足道的事情，一点点填满了我心里原本空荡荡的地方。最让我意外的，是我开始喜欢一些曾经绝不会承认的事情。

我喜欢她叫团团；喜欢她揉我的耳朵；喜欢她在我表现好时说“真乖”；喜欢她把刚脱下的袜子丢给我玩；喜欢她用脚趾轻轻碰我；喜欢她捧着我的脸问“你怎么这么可爱？”……

……

有一天夜里，外面下起了很大的雨。

雷声响起时，我的身体本能地抖了一下。其实我的意识并不真的害怕雷声，可狗的身体似乎有自己的反应。林遥正在书房，听到动静后立刻走了出来。她把我抱进怀里，坐在窗边的地毯上。

“没事，没事。”

她一边摸着我的背，一边轻声安慰。我原本想挣脱，可下一声雷响起时，我却往她怀里缩得更深。

雨点不停敲打着玻璃，房间里却很安静。我靠在她胸前，听着她的心跳。可我还是不安。过了一会儿，我从毯子里钻出来，顺着她的腿往下爬，最后趴在她赤着的脚边。先用鼻子拱了拱她的脚心，再伸出舌头，一下一下地舔她的脚趾缝。她没有阻止。

“害怕的时候就这样吗？”

她声音很轻，脚趾却主动往前伸了伸，方便我更清楚地碰到。

“可以。团团最乖了。”

我把下巴搁在她的脚背上，偶尔再舔一下她的脚踝。雨声很大，房间却很安静，她的脚心温度比手心更烫一点。

如果永远留在这里，好像也没有什么不好。

做人有什么值得怀念的呢？

自由吗？我现在也能在花园里奔跑，躺在阳光下睡觉。

尊严吗？主人她从来没有因为我是宠物而轻视我。

表达吗？虽然我无法说话，可她比很多人更愿意观察我的情绪。

至于未来？未来不过是明天早晨，她还会走到我的小床边，轻轻摸着我的头。

这样已经很好，甚至好得让我开始害怕。我害怕这一切只是一场梦，也害怕某一天，自己会突然回去。

不久之后，林遥似乎发现了我的异常。

那天，她坐在床边给我擦干洗澡后的毛，忽然捧起我的脸，认真地看着我的眼睛。

“团团，你是不是听得懂我说话？”

我心里一惊，她微微眯起眼睛。

“有时候觉得，你聪明得不像一只狗。”

我僵着身体，不知道该怎么办。她又半开玩笑地说：

“你不会是人变的吧？”

我吓到了。有那么一瞬间，我差点做出回应，比如点头，比如用爪子划出一个字，以此让她知道我不是普通的宠物。

可最终我什么都没有做，我突然害怕，一旦她知道我曾经是人，我们之间的一切都会改变。

她还会像现在这样抱我吗？还会摸我的头吗？还会让我趴在她脚边吗？还会把袜子丢给我玩，还会用脚趾碰我的下巴吗？还会叫我团团吗？

我不知道。

所以，我只是轻轻舔了一下她的手指，她也笑了。

“算了，听不懂也没关系。”

她把额头贴在我的额头上。

“你只要一直陪着我就好了。”

……

那天晚上，我做了一个梦。

梦里，我重新变成了人。我站在客厅中央，林遥却不认识我。她不断寻找着团团，翻遍了宅子的每一个房间。我想告诉她，我就在这里。可无论我怎样呼喊，她都听不见。

最后，她坐在地板上，怀里抱着我最喜欢的那只黄色玩具，低着头哭了起来。

我从梦中猛地惊醒，房间里一片漆黑。我立刻跳下自己的小床，冲进她的卧室。

林遥正在睡觉。我费力地跳上床，钻进她的怀里，她迷迷糊糊地睁开眼睛。

“怎么了？”

我把脸埋进她的手臂，不愿抬头。她半睡半醒地抚摸着我的背。

“做噩梦了吗？”

我发出低低的呜咽。

“没事，我在。”

她将我抱紧了一些。

“我不会不要你的。”

我慢慢安静下来。

但我不知道的是，那是我作为宠物度过的最后一个夜晚。

……

第二天清晨，我没有听见林遥起床的声音，也没有闻到她身上熟悉的香味。

最先恢复的，是手指的触感，随后是沉重的四肢、熟悉的床铺，还有窗外城市嘈杂的声音。

我猛地睁开眼睛，白色的天花板，自己的房间。

我回来了……

我立刻坐起，低头看向双手。没有毛，没有爪子。我跌跌撞撞地冲到镜子前，镜子里是原来的我。

我应该松一口气，可那一刻我只感觉到恐慌。

一切都变了……

没有小床；没有浅蓝色的碗；没有项圈；没有牵引绳；也没有林遥……

手机放在桌上，屏幕亮着，日期只过去了一个晚上，那个世界仿佛从来没有存在过。

我坐在地板上，不断告诉自己，那只是一场梦，一场荒唐漫长又过于真实的梦。

可我仍然记得鸡肉与南瓜的味道；记得阳光落在毛发上的温度；记得她的脚步声；记得她疲惫地坐在沙发上时，我把脑袋放在她的脚背上；记得她把袜子丢给我玩时的轻笑声；记得她用脚趾轻轻碰我下巴时的温度；也记得她最后那句“我不会不要你的。”……

我下意识抬起手，摸了摸自己的头顶，可那里当然什么都没有。

手机忽然有个红点，是一条无关紧要的消息，不过告诉我现实生活开始催促了。

我要继续做回一个普通的人了。

……

那天，我第一次因为一只并不存在的小狗而感到难过。

晚上，我重新躺回床上。

我闭上眼睛，努力回忆那座宅子，以及林遥蹲下来，向我伸出手的模样，还有她赤着脚坐在沙发上，脚趾微微张开，等我凑过去的样子。

我在心里一遍又一遍地呼唤那个名字。

团团……

那本来是一个让我觉得幼稚的名字，现在却像一种再也回不去的身份。

我不知道那个平行世界是否真的存在，也不知道林遥醒来后，会不会发现自己的宠物已经消失。

或许在她的世界里，团团依然睡在窗边的小床上，也或许从来没有什么团团。

我躺在床上，很久没有起来。

我第一次希望，一场梦永远不要醒来。

居然是真狗